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DE LA HISTORIA AL TEXTO: GÉNESIS DE LA VERDAD SOBRE
EL CASO SAVOLTA DE E. MENDOZA

Todos los críticos que se han interesado por el contenido histórico de
La verdad sobre el caso Savolta1 están de acuerdo para reconocer el carácter
globalmente auténtico del telón de fondo de la novela, aunque divergen
acerca de su intencionalidad ideológica. Si bien la diégesis no guarda
siempre el orden cronológico de los aconteciemientos históricos a los que
se refiere, la obra logra recrear el ambiente de la Barcelona de finales de
la primera guerra mundial, caracterizado por el contraste entre el lujo
insolente de la burguesía y la miseria infrahumana del proletariado
industrial, origen principal de los conflictos sociales y atentados en los
que se interponían tanto patronos y sindicalistas como confidentes de la
policía, agentes de grupos parapoliciales y del espionaje internacional:
la Barcelona del anarquismo, de las bombas, de los pistoleros, del
terrorismo proletario y del llamado "terrorismo blanco."2

No cabe duda que la utilización de esa materia histórica supone una
selección previa operada por Mendoza, y una manera de comprender
cómo se hizo esa selección y cómo se pasó del referente histórico al texto
novelesco consiste en confrontar la obra con los libros citados por el
mismo autor en su nota preliminar. Recordemos que en esa nota
Mendoza confiesa haber utilizado "para la redacción de algunos pasajes
de este libro (en especial de aquellos escritos en forma de artículos
periodísticos, cartas o documentos)" "fragmentos convenientemente
adaptados" de cinco títulos que especifica a continuación, insistiendo en
el nivel formal de su imitación, mientras afirma que "por lo demás, todos
los personajes, sucesos y situaciones son imaginarios" (Mendoza 8). De
los cinco libros citados en la nota, he centrado mi atención sobre los dos
que me han parecido los más importantes, pero me propongo mostrar
que su influencia no se limita a la simple adaptación de algunas formas
particulares de escritura, sino que interviene al nivel diegético y al de la
creación de los personajes.

El primero de estos dos libros es el de Pedro Foix: Los archivos del
terrorismo blanco en que el autor, sindicalista de la C.N.T., publica
documentos oficiales (cartas, fichas) que denuncian "la actuación
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clandestina, policíaca y terrorista ejercida por hombres de confianza" de
las más altas personalidades políticas de la ciudad y del Estado (Foix 13).

El segundo es el libro de Manuel Casal Gómez, ex-comisario de
policía de primera clase de Barcelona: Origen y actuación de los pistoleros,
que revela hechos desconocidos sobre el pistolerismo en los años 1918-
1920 que el autor pudo conocer "por razón del cargo oficial que tuvo que
desempeñar cerca de una de las autoridades que intervinieron directa-
mente en tan bochornosos y escandalosos hechos" (Casal Gómez 12).

Conforme a lo declarado en la nota preliminar, el libro de Foix le
sirvió primero a Mendoza de modelo para la creación de algunos de los
seudo-documentos que constituyen una de las características formales de
la novela: podemos imaginar en efecto que la correspondencia intercam-
biada entre funcionarios de policía o entre éstos y sus confidentes sirvió
de paradigma para las diferentes cartas integradas en la novela, en
especial las del comisario Vázquez y del sargento Totorno. También
encontró Mendoza en Foix facsímil de fichas policiales de sindicalistas
y anarquistas, entre ellas la del sindicalista comunista Joaquín Maurín,
cuyo apellido aparece citado en la novela (Foix 65; Mendoza 62). Era
Maurín compañero de Nin, y su ficha sirvió probablemente de modelo
para la descripción de la ficha policial de éste (Mendoza 98 y 99). Todos
los particulares son idénticos: fotografía luego nombre y apellidos,
calificación policial ("propagandista peligroso"), profesión, lugar y fecha
de nacimiento, etc.. Esta imitación de un documento oficial le da al
lector una total ilusión de autenticidad, constituyendo así la ficha de
Andrés Nin uno de los principales puntos de anclaje del texto novelesco
en la realidad histórica.

Pero el libro de Foix pudo intervenir también a otro nivel en la
construcción del caso Savolta con el relato del asesinato del industrial
José Alberto Barret, presidente de la Sociedad de Industriales Mecánicos
y Metalarios, debido no a un conflicto laboral como intentó acreditarlo
la policía, sino a la intervención del espionaje alemán, deseoso de
eliminar a uno de los industriales que fabricaban cargamentos de obuses
para los franceses, como demuestra Foix (Foix 120 y 121). Es evidente la
similitud de la muerte real de Barret y de la ficticia de Savolta, cuya
empresa también fabricaba armas para Francia y cuyo responsable del
crimen (Lepprince) resulta tener también vínculos con el espionaje
alemán por la mediación de su guardaespaldas Victor Pratz, alias Max.
Hasta las fechas de las dos muertes concuerdan: Barret muere el 8 de
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enero de 1918, algunos días apenas más tarde que Savolta en la novela
(Io de enero). Foix insiste en el valor simbólico de la muerte de Barret:
"El primer patrono que en Barcelona murió a consecuencia de un
atentado fue debido a Bravo Portillo quien ideó y planeó el hecho y
cobró las pesetas" (Foix 121), relacionando este crimen con otro, también
tramado por el comisario Bravo Portillo, a la vez responsable del
terrorismo blanco y agente alemán: el primer asesinato de un sindicalista,
el del obrero tintorero Pablo Sabater, alias el Tero.

Este asesinato del Tero, lo encontraba Mendoza largamente narrado
en el segundo libro citado, el del ex-comisario Manuel Casal Gómez, en
que ocupa todo un capítulo titulado: "Cómo se perpetró el monstruoso
asesinato del Tero" (Casal Gómez 69-73). Este capítulo es la fuente
directa en que se funda la secuencia del capitulo I de la novela,
presentada como fragmento del artículo de Pajarito de Soto, que cuenta
el atentado contra el obrero Vicente Puentegarcía García (Mendoza 56-
58). Los párrafos segundo y tercero del texto de Mendoza reproducen
literalmente el relato de Casal Gómez,3 sin más cambio que los de la
fecha (al que volveré) y de los nombres de los protagonistas: Pablo
Sabater sustituido por Vicente Puentegarcía, y el apellido del sereno
Ángel García por el de Ángel Peceira. Todo lo demás está fielmente
conservado: —el lugar de la acción: en el cruce de la calle de la
Independencia con la de Mallorca, en la barriada de San Martín; —la hora
("a eso de la una de la madrugada") y el ambiente ("plácida quietud y
callado reposo") en que, por contraste violento, va a encadenarse la
tragedia; —el retrato moral y físico del obrero.

Depués de narrar más rápidamente el encuentro de Vicente Puente-
garcía con los forzudos, el seudo-artículo de Pajarito de Soto vuelve a
utilizar ampliamente el relato de Casal Gómez para describir el atentado.
Unas frases enteras están directamente trasladadas: "Este se contrae en
una horrible mueca de dolor intenso," "Puentegarcía se tambalea, mártir
del terrible suplicio que los puñetazos le producen," "El infortunado
Puentegarcía, al verse a los pies de aquellos fascinerosos, sintió un
estremecimiento convulsivo, vio ráfagas de luz, círculos luminosos y
espadas de fuego" (Mendoza 57).

También la aparición de la "desventurada esposa" está tomada de
Casal Gómez: "Su desventurada esposa... se lanza como una loca a la
calle, deshecha en lágrimas, hendiendo los aires con puntiagudos y
atrevesantes gritos de dolor, de consternación tremenda" (Mendoza 57
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y 58).
Por fin el texto de la novela conserva la última visión del obrero

herido, "retorciéndose en un charco de sangre espesa y humeante, aún
puede balbucear despreciativo: -¡Miserables! -¡Canallas!" (Mendoza 58).

El mimetismo es tan fuerte que se asemeja al plagio: se conservan no
sólo la estructura del relato, sino también sus peculiaridades descriptivas
(las imágenes, el simbolismo religioso del suplicio y las espadas de
fuego) y el tono patético (la intervención de la esposa, las súplicas del
herido). Dos diferencias significativas separan sin embargo el texto de
Mendoza del de Casal Gómez: —la fecha: el asesinato del Tero ocurrió en
realidad en julio de 1919, más de un año y medio después del de Barret,
y significa históricamente el inicio del "terrorismo blanco" organizado
por la patronal contra los sindicalistas; por lo contrario en la novela el
atentado contra Puentegarcía es anterior a todos los asesinatos (en
particular al de Savolta) y representa la premisa de la acción, el
acontecimiento que motiva el artículo de Pajarito de Soto, que será el
detonador de todo el caso Savolta; el desenlace: Casal Gómez cuenta
cómo los matones se llevan al Tero herido en su automóvil hasta las
afueras de la ciudad para rematarlo a tiros; en la novela la paliza que le
dan a Puentegarcía, y en los días siguientes a varios obreros más, es sólo
una intimidación contra los que quieren recurrir a la huelga para
paralizar la producción de la empresa Savolta. Este cambio de desenlace
desnaturaliza completamente el acontecimiento, creando cierta incoheren-
cia entre la descripción de los golpes ("puñetazos") recibidos por el
obrero, y la visión final del "charco de sangre," que correspondía a la
agonía del Tero. Así se crea un desajuste entre el hecho narrado y el
relato que es parecido al que produce la parodia, aunque se logra de
manera distinta: en la parodia se exageran los efectos estilísticos del
"hipotexto"4 para crear un desajuste burlesco respecto al acontecimiento
narrado; en este caso los efectos estilísticos del texto de Casal Gómez son
ya tan excesivos que Mendoza no necesita aumentarlos: el "hipotexto" se
traslada pues fielmente, con toda su carga dramática y emotiva,
lográndose el desajuste por la transformación del acontecimiento mismo.
Así el texto da la impresión de parodiarse a sí mismo.

Existe un segundo caso de absorción de segmentos enteros del libro
de Casal Gómez en la novela: el fragmento del seudo-artículo de Pajarito
de Soto en que el periodista hace el retrato de Lepprince (Mendoza 24)
se inspira en las páginas del libro de Casal Gómez que presentan un
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sugestivo curriculum del falso barón de Koénig, en realidad Rudolf
Stallman, ese aventurero internacional nacido en Hannóver, que había
lucido su destreza en el juego bajo diferentes apellido en Bruselas, Berlín,
Buenos Aires y Caracas, antes de llegar a Barcelona durante la primera
guerra mundial como agente del espionaje francés (sólo en 1948, las
autoridades militares francesas, que habían ascendido a Stallmann al
grado de coronel, descubrirán que éste fue durante las dos guerras un
agente doble que nunca cesó de traicionar a los franceses a favor de los
alemanes).5

Una confrontación del texto de la novela con el de Casal Gómez
muestra que el retrato de Lepprince es también fiel traslado con
transformación mínima del retrato del barón de Koénig.6 El artículo de
Pajarito de Soto aparece aquí como un montaje de retazos del curriculum
del aventurero alemán tomados en el libro de Casal Gómez. Las
transformaciones operadas son pocas: se cambia el apellido de "barón de
Koénig" por el de "Lepprince" (que equivale a otro título nobiliario de
consonancia extranjera también), se sustituye el adjetivo "arrogante" por
su sinónimo "engallado." El único rasgo de Stallman que desaparece es
la afición al juego, que no cuadraba con las necesidades de la acción de
la novela. Pero todos los ejes semánticos que programa la actuación
futura del personaje de Lepprince (joven, extranjero, misterioso,
arrogante, seductor) son rasgos directamente heredados del aventurero
alemán, tal como estaba descrito por Casal Gómez.

Fuera de los dos casos de imitación fiel del texto de Casal Gómez que
acabo de analizar, se encuentra aún algún que otro ejemplo de traslado,
como esta enumeración: "los logreros, los traficantes, los acaparadores,
los falsificadores, los plutócratas" directamente tomada en el capítulo en
que Casal Gómez denunciaba la actitud provocativa de la burguesía
catalana (Mendoza 40; Casal Gómez 45). Pero más allá de estos traslados
precisos, todo el artículo de Pajarito de Soto es un "mimotexto"7 del libro
de Casal Gómez, fundado en una imitación del idiolecto de éste, lo que
supone un trabajo previo de identificación por Mendoza de sus
peculiaridades semánticas y estilísticas, y una generalización o sea una
reproducción que multiplica la frecuencia de tales rasgos peculiares hasta
la saturación. Los rasgos miméticos así acentuados para crear el artículo
de La voz de la justicia son los siguientes: —en el léxico, abuso de grandes
conceptos abstractos, morales y políticos, como "verdad," "justicia,"
"orden," "libertad," etc.; —exuberancia de la adjetivación: cada sustantivo
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suele ir acompañado por dos o tres adjetivos; —uso del plural de
majestad al que Casal Gómez acudía desde el prólogo de su libro:
"Creemos, pues, labor útil y provechosa divulgar las miles depredacio-
nes, felonías e iniquidades cometidas por la canallesca chusma pistolera"
(Casal Gómez 9), construcción imitada no menos de cinco veces en la
secuencia inicial de la novela; —imitación hasta la exageración de las
construcciones binarias y ternarias que son la característica más visible
del estilo del ex-comisario, bien perceptible en el ejemplo que acabo de
citar, y que contribuyen a dar por su carácter redundante un tono
grandilocuente al discurso de Pajarito de Soto.

Comprobando la utilización mimética de las memorias de un ex-
comisario de policía para crear un artículo de un seudo-periódico
anarquista de principios de este siglo, algunos hablarán, con razón, de
falsificación histórica. Para mí la elección de tal procedimiento significa
claramente que los presupuestos ideológicos no eran la preocupación
esencial de Mendoza: lo que sí lo interesaba era la posibilidad de
integrar en su novela, cuando no páginas enteras, una graciosa imitación
del idiolecto del ex-comisario, que constituye el primero por orden de
aparición de los múltiples fenómenos del "collage" intertextual que forma
el tejido de la obra. ¿Hablaremos de "pastiche" o de "parodia"? Si
adoptamos las definiciones de Gérard Genette para quien "el pastiche"
es "imitación en régimen lúdico, cuya función predominante es de pura
diversión," y "la parodia" es "transformación estilística con valor
degradante" (Genette 33 y 92), creo que podemos decir que el "hipertex-
to" novelesco juega sin cesar con los procedimientos de transformación
y de imitación, oscilando pues permanentemente entre pastiche y
parodia. En realidad la frontera entre ambas formas resulta siempre
incierta en la novela: el procedimiento de saturación novelística le da al
pastiche de la prosa de Casal Gómez una resonancia anticuada y ridicula
que va más allá de un simple ludismo ideológicamente neutral, ya que
contradice el carácter trágico de los acontecimientos narrados, desacti-
vando el impacto ideológico de la crítica que el periodista pretende
hacer, a un primer nivel, de la "actitud incalificable y canallesca"
(Mendoza 10) de los patronos en su lucha contra los obreros. Por la
distancia que el texto va creando así entre la historia (el caso Savolta
como acontecimiento seudo-histórico) y los procedimientos elegidos para
narrarla, se instaura una complicidad entre instancia narrativa y
narratario, no al nivel ideológico propiamente dicho de una denuncia
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sociopolítica, como solía ocurrir en la novela del llamado "realismo
social" de los años 50, sino al nivel de una repulsa irónica de todas las
ideologías, en una invitación a una comunión en "el placer del texto."

Los ejemplos analizados son para mí reveladores del proceso más
general de génesis de la novela y de su significación. Muestran que, para
Eduardo Mendoza, la Historia es un simple pretexto: lo que funda la
novela no es su referente histórico o social, son los intertextos (el de
Casal Gómez por ejemplo) que le sirven a la vez de mediación con la
realidad y de modelos miméticos de escritura elegidos por sus peculiari-
dades estilísticas; y son los procedimientos de imitación, multiplicados
en formas diversas a lo largo de la obra, que van convirtiendo al texto
novelesco en auténtico "palimpsesto" (Genette). Si lo "posmoderno"
puede definirse por el abandono de las grandes ideologías y, como
propone Manuel Vázquez Montalbán, por la "apuesta por una cultura
crítica irónica," "el ludismo convertido en un juego literario" (Vázquez
Montalbán 21), no cabe duda que La verdad sobre el caso Savolta es una de
las obras más representativas de la posmodernidad española.

Notas

1 Véanse en particular los estudios de S. Alonso y J. Maurice citados en la
bibliografía.

2 Sobre el período histórico, además de las obras generales como La España del
siglo XX de Tuñón de Lara, véase el libro de León Ignacio.

3 He aquí los segmentos textuales de Casal Gómez íntegramente absorbidos por
la novela (Mendoza 56 a 58):

... Pablo Sabater (a) 'Tero', hombre de carácter levantado y austero,
equilibrado y enérgico, de recta intención y clara inteligencia y además, de
una probidad a toda prueba.... (Casal Gómez 67)
A eso de la una de la madrugada del día 17 de julio de 1919, el presidente
del Sindicato de Tintoreros, Pablo Sabater (a) 'Tero' regresaba a su
domicilio sito en la calle del Dos de Mayo, de la barriada de San Martín,
completamente tranquilo y muy ajeno por cierto al espantoso atentado de
que iba a ser víctima dos horas más tarde.
La noche era deliciosa, apacible, de verano ardiente y voluptuoso. En el
cielo puro, límpido, sereno y azulado brillaban tímidamente algunas
estrellas, y la democrática calle del Dos de Mayo se veía solitaria, quieta,
silenciosa. La plácida quietud y el callado reposo de aquella barriada sólo
era turbado de vez en cuando por las fuertes pisadas del modesto
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vigilante nocturno Ángel García, al hacer el recorrido de la demarcación
a su cargo, sin que él, ni nadie, pudiera sospechar el trágico drama que en
la soledad misteriosa se estaba incubando y que en breve se iba a
desarrollar con la más segura impunidad.
A poco aparece un joven trabajador, recio, fuerte, robusto, de rasgos
afilados y pletórico de vida y de ilusiones. Este joven trabajador es Pablo
Sabater Lliros (a) 'Tero' presidente del Sindicato de Tintoreros, quien,
después de asistir a una asamblea de huelguistas pertenecientes a dicho
ramo, se retira a descansar alegre, confiado. Al llegar al cruce de la
referida calle con la de Mallorca, Sabater se para a conversar un rato y
fumar un cigarrillo con el vigilante del que se despide cariñosamente poco
después....

... Poco después, Sabater franquea la puerta y avanza inerme hacia los
agentes, lento, tranquilo...
... el rostro del infeliz Sabater se contrae en una horrible mueca de dolor
intenso. Y suplica con los ojos humedecidos por el llanto... El detenido se
tambalea, mártir del terrible suplicio que las esposas le producen en las
muñecas...La desventurada esposa,...deshecha en lágrimas se lanza como
loca sobre el lecho, hendiendo las paredes con puntiagudos y atravesantes
alaridos de dolor, de consternación tremenda.
El infortunado Sabater, al verse a los pies de aquellos facinerosos, sintió
un estremecimiento convulsivo, le temblaron las piernas y le castañetearon
los dientes. Vio ráfagas de luz, círculos luminosos y espadas de fuego...
... Y en los estertores de una agonía feroz, retorciéndose moribundo en un
charco de sangre espesa y humeante, aun puede balbucir, despreciativo:
-¡Miserables! -¡Canallas! (Casal Gómez 69-73)

Le agradezco a mi colega Enric Miret, de la universidad de Poitiers, haberme
llamado la atención sobre este texto.
Genette llama "hipotexte" cualquier texto objeto de transformación o
imitación, e "hypertexte" cualquier texto derivado de otro por transformación
o imitación (Genette 14).
Sobre el personaje del barón de Koénig, véase el artículo de J. Ventura
Subirats.
Aquí también cito el texto del Casal Gómez que el lector podrá comparar con
el de la novela (Mendoza 24):

Dueño ya de una bonita suma en dinero, y convenientemente alhajado,
hizo su aparición en Berlín con el falso título de barón de Koénig. En
aquella capital empezó a frecuentar los círculos más aristocráticos, siendo
objeto de respeto y admiración en todos ellos, no sólo por las fuertes y
afortunadas jugadas que hacía sino también por su arrogante figura,
maneras distinguidas y ostentosa prodigalidad. (Casal Gómez 20)
... Después de permanecer oculto varios meses en la capital de la gran
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República del Plata, y convencerse de que allí nadie le perseguiría, surgió
a la superficie, arrogante y satisfecho de la vida, hospedándose en uno de
los mejores hoteles, bajo el nombre de Alberto Colmann, de profesión
ingeniero alsaciano. (Casal Gómez 22)

7 "J'appellerai done 'mimétisme'... tout trait ponctuel d'imitation, et 'mimotexte'
tout texte imitatif ou agencement de mimétismes" (Genette 87-88).
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